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Nie mam teraz czasu dla ciebie
Nie widziala cie dlugo matka
Jeszcze troche poczekaj dorosnij
Opowiemy ci o tych wypadkach

— Piosenka dla corki von Maciej Pietrzyk

There is something maddeningly attractive
about the untranslatable,
about a word that goes silent in transit.

— Anne Carson






Sie nennen uns dziewucha und baba.
chtopczyca — wenn wir jung sind und sie unsere Brust mit
einem Waschbrett vergleichen.

Herod Baba schimpfen sie uns, wenn wir grofSer sind als sie,
wenn wir breite Kreuze und Beine wie Stimme haben.
Eine babula, wenn man was von uns will.

Man nennt uns baba-chtop,
wenn wir alt sind, wir den
Blicken standhalten.

Stare pudto, wenn wir fur sie eine
alte Schachtel sind, in die sie nichts mehr hineinstecken
wollen.

Sie sagen dann, der Wagen sei leichter, wenn wir hinten
runterfallen.

Wenn wir zu viel wissen, wiedze haben, dann sind wir eine
wiedzma, eine Hexe, eine baba-jedza, baba-jaga, eine
bucklige Alte, mit langer Nase, mit Warzen im Gesicht.
Eine Bose, wenn wir ihnen ziah im Magen liegen oder unserer
Medusa im Mund freien Schlag erlauben.

Sie haben fur uns viele Namen, wenn sie behaupten, dass wir
Blicke auf Pferde werfen und sie umfallen, Ziegenbocke tanzen
und Kiihe sprechen lassen.

Sie sagen, wir machen Menschen schwach, die Felder diirr,
die Erde rissig, wir lassen Friichte verbrennen.

Sie sagen, wir lassen es regnen, bis die Setzlinge
ertrinken. All diese Macht haben wir, sagen sie, wenn wir
Winters frierend und hungrig mit einer Schiissel Kohl vor

unserem Ofen sitzen.



Fanaberia wird uns vorgeworfen, wenn wir uns zu weit aus
dem Kiichenfenster lehnen. Sie fragen uns, ob wir vergessen,
wo unser Platz sei. Sie sagen, wir machen uns lacherlich,
wenn wir unseren Blick heben —

Gdzie sie porywasz 2 motykq na storice?

Das Auge soll an der Harke haften, denn dort, in die Erde,
da gehoren wir hin, ins Licht zu blicken steht uns nicht zu.
Kto sie pod tawkq urodzi, ten nigdy na nig nie
wejdzie und meinen die Kirchenbank: Voller Demut sollen wir
darunter knien, uns mit der Faust gegen die Brust klopfen
moja wina, moja wina, moja wielka wina.

Oben sitzen die anderen.

Paniq nie bedziesz — eine Stadtfrau, das wirst du nicht,
das haben sie uns von Anfang an erzihlt.

Das Dorf verbindet und trennt uns.

Wir wachsen mit Roggen und Weizen, Kohl und Kartoffeln.
Wir sind chlopki.

Wir sind Bauernfrauen, in ein Haus ohne Klavier, ohne
Biicher hineingeboren.

Ohne Chopin und Mickiewicz.

Wir sehen uns binden und flechten, stopfen, flicken und
kitten. Wir scheren Schafe und spinnen Pullover aus Garn.
Wir ordnen Leinenfaden auf dem Spinnrad, weben auf dem
Stuhl, nahen Hemden und Kleider.

Wir Bauernfrauen sind in ein Haus mit Nadel und Faden,
Lauf- und Kettmaschen, dickem Volant, geflochtenen Quasten
und verzierten Randern hineingeboren.

Unsere Finger sprechen eine eigene Sprache.

Wir benutzen Nadeln wie eine magische Waffe.
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Ein Netz wird zerstort und wir weben weiter, wir reparieren bis
babie lato.
Wir spinnen Altweiberfiden und fliegen davon.

Wir Madchen in Bauernfamilien, wir sind keine Kinder.
Wir werden geboren und zbedne — unniitz — genannt.
Unser Daseinsrecht, Essen und Schlafplatz
missen wir uns erarbeiten.

Unsere Namen werden nicht ins Geburtenregister eingetragen,
da steht nur cérka — Tochter —
neben dem Vornamen des Bruders.

Wir Bauernmadchen sind pasionki.

Wir verbringen unsere Kindheit mit Gansen und Kiithen auf den
Wiesen, starren Locher in die Wolken, pfliicken Erbsen von
Strauchern.

Wir liegen nicht mit weiffem Kleid, gelbem Kopftuch und rot-
blauen Korallen um den Hals auf der Weide.

Wir spielen nicht vertraumt mit Spinnenflugfaden.

Wir diirfen nicht in die Schule, denn Tiere sind wichtiger

als lesen und schreiben.

Wir erben Schwielen und Hornhaut.
Wir haben breite Schultern und kurze Arme.

Wir haben kleine, quadratische Hinde mit muskulosen Fingern
und rechteckigen Nigeln, die wie Schaufeln mit Milchrand in
die Breite anstatt in die Lange wachsen.

Wir sehen den Dreck unter den Fingernageln, die dunklen
Ablagerungen in den Hautfurchen, riechen das Zwiebelbrett

und die malzige SiifSe an den Fingerspitzen.
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Wir Frauen haben flinke Finger. Fliegen werden mit der
blofSen Hand gefangen, Hunde und Katzen von Liusen und
Zecken befreit.

Wir sehen uns mit den Handen arbeiten.

Wir sehen uns, wie wir putzen, wie wir reifSen, wie wir kochen
und backen.

Wir sehen uns volle Eimer tiber den Hof tragen.

Das Schwein wird zerlegt, das gekochte Gemiise klein gehackt
und der Nudelteig ausgerollt. Unsere Finger jagen tiber den
Kiichentisch. Sie pfliicken, waschen, schilen, schneiden und
entkernen alles mithilfe eines verrosteten Silbermessers.
Sie mischen Mayonnaise und Senf in den Salat.

Die Rote Bete, Kirschen, Pflaumen, Erdbeeren, Heidelbeeren
farben unsere Finger rosa.

Mit der Faust pressen wir den Saft aus einer Tomate in
einen Emailletopf. Das Blut der Gans hinterldsst braune

Flecken auf unserer Schiirze.

Wir Frauen haben Beine, die nicht schon sind.

Unsere Beine sind Werkzeug, damit werden Kraut und Weintrau-
ben in Trogen gestampft und das Wasser aus den Torfziegeln
gepresst. Sie passen in keine kniehohen Modestiefel.

Sie sind wulstig geformt, um mehrere Kilometer taglich
hinter dem Pflug herzulaufen und um das Becken beim
Zwiebelklauben stundenlang in der tiefen Kniebeuge zu
wiegen. Wir laufen der Sense hinterher, sammeln das Stroh

ein, hacken das Futter fur die Kuhe, Pferde, Schweine.

Wir sind diinn, weil es nicht genug zu essen gibt.
Diinnsein ist eine Schmach, wir werden verprigelt von den

Jungs, dann kénnen sie beweisen, wie schwach wir sind.

12



Wir Frauen werden nicht nach dem Schonsein gehandelt.
Wir Miadchen miissen robotna sein, einen Korper zum Arbeiten
haben. Ihre Starke ist angeboren, wir miissen unsere erst

einmal beweisen.

Wir Bauernmiadchen haben die meiste Zeit unserer Kindheit
keine Schuhe an. Wir laufen barfuf$ zwischen den Enten und
Huhnern, den Schweinen und auf den Kieselsteinen vor dem

Haus umbher.

Wir gehen auf sandigen Wegen, mit den Pferden und Kiihen,
den Ginsen und Hunden. Wir haben keine Trottoire, nichts
Abgehobenes fiir uns, nichts, was als Bithne genutzt wird,
nur ein einziger Weg fuhrt vom Haus zur Kirche, vom Haus
zum Bus, vom Haus zum Laden, vom Haus zum boisko, vom Haus
zur remiza.

Die Stocke und Wurzeln schmerzen, aber so ist das nun mal.
Das ist das Los der BarfiifSigen, unsere Fuf$sohlen sind
Mergel. Wir Miadchen tragen erst nach den Briidern und
Minnern Schuhe.

Wir holen die Milchkanne ab, wir liefern die Milch aus.
Wir selbst trinken keine Milch. Die Wege sind beschwerlich, es
ist tiefer, trockener Sand, in dem die FufSe umknicken, die
Reifen stecken bleiben, es liegen Zapfen und dorniges
Gedst, in unserem Beutel tragen wir wilde jagody, die
unsere Zungen dunkelblau farben.

Babska robota nennen sie es, all die Arbeiten, die wir
verrichten. Sie ist nichts wert, sagt er, wenn er sich vor
den Ofen legt und einschlift, und wir fragen nicht, warum
diese Arbeit nur fiir uns bestimmt ist.

Wir schrubben die Wasche im Fluss, bis unsere Fingerspitzen
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die Leinentiicher blutig farben. Wir verrichten diese
Frauenarbeit ohne Lob.
Wir sagen nicht: Das Haus auf meinen Schultern.

Wir tragen Haus und Hof na gltowie — auf unseren Kopfen
schleppen wir Garten, Felder, Kithe, Schweine, Kilber,
Kinder, Ehemann.

Szmata — schimpfen sie uns.

Wir sind nur so viel wert wie der Fetzen, der im Melkraum
hangt, womit wir die Euter reinigen,
bevor wir die Milch ausdrucken.

Wir arbeiten und horen nie chciato jej sie — das Gemachte
bleibt unsichtbar, weil es nie genug ist.

Wir sind Magd, Kochin, Frau, Mutter, Tochter, Schwester.
Wir konnen alles gleichzeitig, umkreisen uns selbst und
alle anderen, bis uns schwindelig wird.

Wir spiiren spitze Nadeln unter aufgerissenen FufSen.
Wir spiiren sie brennen und pochen.

Wir leben im Sand, auf zerriebener Zeit, auf Wegen ohne
Spuren. Wir haben Sandkérner zwischen den Zehen, unter den
Naigeln, in den Ohrmuscheln, sie reiben unter den
Wimpernkrinzen, schmirgeln uns Spatzenecken an unsere
Miinder. Wir fegen den Sand mit Weideasten aus dem Haus und

tragen ihn unter den Kopftiichern wieder hinein.

Wir sind Schwestern und wir sind Téchter und wir sind nicht
blutsverwandt. Das Wasser bildet schlammige Furchen,
es verwittert.
Wir sind auf Sand gewachsen. Unter Birken, Kiefern und
Trauerweiden. Wir sind im Sand verwurzelt.

Unsere Verwandtschaft liegt im Sand.
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Ich 6ffne die Augen und es ist noch dunkel. Nur eine indi-
rekte Beleuchtung, die von Knopfen und Leisten ausgeht,
lasst mich ein Zimmer erkennen. Eine Schwester kommt
naher und fordert mich freundlich auf, mich aufzurichten.

Ich fasse mir an den Bauch.

Drei Pflaster.

Eines auf meinem Bauchnabel, die beiden anderen leicht
versetzt an der Innenseite der Beckenknochen. Das rechte
tiefer als das linke. Dartiber gespannt ein Netzhoschen mit
einem Bund bis zur Taille. Eine dicke Binde klebt zwischen
meinen Beinen und ein Schlauch transportiert Wundfliissig-
keiten ab, ein anderer meinen Urin.

Haben sie alles entfernt? — krachze ich.

Ich atme umstiandlich, als ob ich eckige Luftsticke zu
schlucken versuche. Die Brocken schmerzen.

Ich entferne den Katheter, dann kénnen Sie aufsteben.

Die Schwester ermutigt mich, ein paar Meter mit ihr zu
gehen. Die Schmerzen im Schliisselbein lassen mich zuriick-
fallen.

Der Drang zu pinkeln weckt mich Stunden spiter, der
Mund trocken, die Zunge ein verschrumpelter Klumpen. Es
ist hell geworden. Eine andere Schwester hilft mir, mich auf-
zusetzen. Ich schlurfe an der Wand entlang ins Badezimmer,
meine Knie zittern. Ich hore mein Blut rauschen, lauter als
ihre Worte. Als ob ich mir grofSe Muscheln an beide Ohren
halte. Lange habe ich geglaubt, ich hore darin das Meer.

Auf der Toilette wird mir tibel von dem Geruch. Ich er-

taste an meinem Kinn und uber der Oberlippe harte Stop-
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peln. Im Spiegel entdecke ich schwarze Borsten, wie bei einer
Katze. Die Augenbrauen buschig und das Gesicht gelb. Die
OP hat das Haarwachstum beschleunigt. Mein Korper
scheint hier schon linger zu sein als ich. Mein Korper? Was
hatte er erlebt, wihrend ich abwesend war?

Die orange Farbe lisst sich nur schwer von den Innensei-
ten meiner Oberschenkel und meinem Bauch waschen. Ich
setze mich aufs Klo und schrubbe mit nassem Klopapier an
den Markierungen. Ich sehe hellrotes Blut in der Kloschiissel
und nehme mir eine von den dicken Binden, die im Regal
neben dem Waschbecken liegen. Ich bleibe auf der Toilette
sitzen, mit muden Gliedern, und traume von unendlichen
Fahrstuhlfahrten, die meinen Korper nach unten driicken.
Ich falle im Sekundenschlaf von einem Operationstisch. Ich
schrecke hoch und fasse mir an den Bauch. Die drei Pflaster
sind noch immer da.

Bei der Morgenvisite versuche ich zu sitzen. Es fallt mir
schwer, mich aufrecht zu halten. Ich habe heftigen Muskel-
kater in den Oberarmen, als ob mich ein Auto angefahren
hatte. Ein Schleudern steckt mir in den Knochen.

Um die Beckenorgane, also Gebarmutter, Eierstocke und
Eileiter, besser beurteilen zu konnen, sei ich auf dem OP-
Tisch mit dem Kopf nach unten gekippt worden — erklart
mir der Arzt und macht dabei mit seinen Hianden eine
schwungvolle Bewegung hinter sich —, damit die Ddrme
nach oben rutschen und den Blick freigaben. Oder da umge-
kehrt, nach unten - fiigt er lachelnd hinzu.

Und die Schmerzen im Schliisselbein, in den Schultern?

Ja, auch das komme von der Lagerung. Aber auch von
den Nervenreizungen, die durch den erhéhten Druck im

Bauchraum entstehen, durch die Verlagerung der Leber oder
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des Zwerchfells. Dabei formt er einen Ball vor seinem Bauch,
seine Hande werden zu kreisenden Planeten. All das sei ganz
normal und das konne ein paar Tage dauern, bis das Gas
komplett raus sei und sich der Bauchraum beruhigt habe.
Ich solle Geduld haben. Ob ich sonst noch Fragen hitte?

Die Anordnung der vielen Organe in mir ist mir unbe-
kannt, aber ich traue mich nicht, sage stattdessen:

Das Denken fillt mir schwer ...

Auch das liege am Blutverlust, sagt er und scherzt, so
fithle man sich auch auf dem Mount Everest oder im Hima-
laja beim Tracking. 1,5 Liter Blut hitten sie schlieSlich aus
mir herauspumpen miissen. Das sei eine ganze Flasche Cola,
die grofSe.

Als ich mich hochstemme, himmert mein Puls von innen
gegen meinen Hals, der sich wie zerknittertes Papier anfiihlt.
Obwohl ich noch nie eine 1,5-Liter-Cola getrunken habe,
sehe ich die gewolbte Flasche vor mir, ein Weihnachtsmann,
der einen Truck fahrt, trinkt sie in grofSen Schlucken.

Jeden Moment kann die fragile Hauthulle einreifSen,
furchte ich. Der Blutverlust werde bald wieder ausgeglichen
sein, beruhigt er mich, und ich denke: Dort, wo die Luft zu
dinn zum Gehen und zum Denken ist, dort mochte ich nie-
mals hin.

Auch drei Tage nach der OP versuche ich jede Anstren-
gung zu vermeiden. Ich zogere das Aufstehen und Ins-Bade-
zimmer-Gehen hinaus. Mein Korper ist immer noch damit
beschiftigt, das Gas loszuwerden, ich atme es unter grofSen
Miihen aus meinem Bauchraum. Mein Becken fuhlt sich
gleichzeitig so voll und so leer an, die wenigen Meter zur
Toilette wie ein Marathonlauf. Ich verbringe meine Zeit im

Bett damit, Details zu zerdenken. Warum war ich nicht auf
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diesen Fall vorbereitet? Welche Signale hatte ich tiberhort?
Ich gehe den Sonntag immer und immer wieder durch.

Ich wachte mit heftigen Schmerzen in der rechten Hiift-
beuge auf, checkte das Datum in der Zyklus-App und dachte
dabei nur: In zehn Tagen ist Weihnachten. Ich war die Symp-
tome gewohnt und vermutete eine baldige Blutung. Das letzte
Mal hatte ich im Herbst menstruiert, also musste es wieder so
weit sein, mein Zyklus hatte sich laut App auf einen Siebzig-
Tage-Rhythmus eingependelt. Ein Zyklus, der fiir meine Ver-
haltnisse oft und regelmifSig war. Das Ziehen im unteren Be-
ckenbereich verdnderte sich tagsiiber zu einem dumpfen
Stechen, aber keine Blutung kam. Auch wenn ich die Schmer-
zen kannte, das Ziehen im hinteren Riicken, das Brennen der
Oberschenkelinnenseiten, den Durchfall, das Erbrechen und
die Messerstiche auf Hohe der Eierstocke — dieses Mal war
etwas anders. Mittags schon konnte ich nicht mehr klar be-
nennen, ob es in der Vulva, den Sitzhockern oder den Ober-
schenkeln wehtat. Der Zug zwischen meinen Beinen zwang
mich zum Liegen. Eine Panik machte sich breit. Ich tibergab
mich mehrere Male, wegen der Krampfe, die aus meinem
Bauchraum einen einzigen Knoten formten. Aber auch aus
Angst. Ich spiirte, ich wiirde es nicht bis zum nichsten Tag
aushalten. Vier, acht, zwolf, sechzehn — ich zihlte die Fliesen
meines Badezimmers, als ich mir ein Taxi rief.

Waihrend der Fahrt konnte ich schon nicht mehr sitzen,
es war mir unangenehm, meine Schmerzen zu zeigen, aber
jedes Loch in der StrafSe und jede rote Ampel stiefSen mir
Klingen in den Unterleib, also redete ich die ganze Zeit. Ich
krummte mich so unsichtbar wie nur moglich auf dem Riick-
sitz zusammen und dachte an das Atmen, das Schwangeren

bei Wehen empfohlen werde, und machte es den Frauen in

20



den Filmen nach. Schon vorher hatte ich meine Schmerzen
mit denen der Gebarenden verglichen. Hatte mir angewohnt,
tief in den Bauch einzuatmen und beim verlingerten Aus-
atmen bis acht zu zahlen. Aber dieses Mal hatte ich zwischen
den Schmerzwellen keine erlosenden Momente. Der Schmerz
hatte eine eigene Zeitlichkeit und seine Geschwindigkeit war
unbarmherzig, denn ich kam nicht hinterher.

Im Wartezimmer des Krankenhauses wartete ich noch
zwei Stunden im Stehen. Sitzen konnte ich nur auf der Toi-
lette. Als ich endlich untersucht wurde, bohrte mir die Arztin
mit dem Ultraschallstab von innen gegen die Bauchdecke.
Wir mussten die Untersuchung unterbrechen, so hoflich, wie
es mir nur moglich war, entschuldigte ich mich und ging ins
Nebenzimmer, um gelbe Flussigkeit zu erbrechen. Ich erzihlte
ihr wie nebenbei, dass ich die Schmerzen sehr gut kenne, bei
jeder Blutung so was Ahnliches erlebe, nur dieses Mal komme
keine Blutung. Und dieses eine Ziehen von der Vulva zum
Bauchnabel, das mache mir Sorgen, wie eine brennende
Klinge da drin, wiederholte ich stindig, wie eine Blasen- und
Eierstockentziindung gleichzeitig und dann dieses Ziehen da
hinten ... Ich stockte.

Mir fehlten die Worte dafur, was ich fuhlte.

Die Arztin wirkte nicht viel ilter als ich und gab sich er-
staunt Uiber die Schmerzen, die ich kannte. Daruber, dass ich
so etwas Ahnliches schon ofters erlebt hatte. Ob ich denn
schon einmal mit einem Arzt dariiber gesprochen hitte? Mit
jedem, sagte ich nur, weil ich keine Kraft hatte, meine Ge-
schichte zu erzahlen. Obwohl mich ihre Reaktion nicht
wunderte, so machte es mich wie jedes andere Mal davor
auch traurig, dass sie nicht nachvollziehen konnte, was ich

erlebte beim Menstruieren. Wusste sie denn wirklich nicht,
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wovon ich sprach? War ich die Einzige, die solche Probleme
hatte? Sie vermutete, dass meine Schmerzen ein Indiz fur
innere Blutungen seien, wahrscheinlich ausgelost durch eine
geplatzte Zyste. Wir unterbrachen die Untersuchung noch
zwei weitere Mal. Ich hatte keine Kontrolle iiber meinen
Darm und meine Blase. Ich konnte mich nicht mehr zusam-
menhalten, als ob ich alles vorher loswerden wolle. Ich sagte,
ich wiisste, dass sich auf meinen Eierstocken Zysten bilde-
ten. Meine Gynikologin sprach immer wieder von Flissig-
keiten im Bauchraum, dass dies von den Zysten kommen
konne, die sich wie Perlenketten an meinen Eierstocken
entlanghangelten. Ich hatte mich informiert, mir selbst eine
Diagnose gegeben: Polyzystisches Ouvarialsyndrom. Aber
das interessiere niemanden, wenn ich nicht einen Kinder-
wunsch duflere. Gegen die Schmerzen konne ich ja Ibu und
Magnesium nehmen ... Zimt und Ingwer essen ...

Ich brach schluchzend ab.

TIhre Hande strichen auf dem Monitor tiber grau-schwarze
Batikflecken. Das hier, das sei alles freies Blut im Bauch-
raum. Sehr wahrscheinlich sei eine dieser Zysten geplatzt,
aus dem Loch fliefSe jetzt Blut.

Ich horte zum ersten Mal, dass meine Zysten platzen und
ein Loch in meine Eierstocke reifSen konnten.

In der Regel sei die sogenannte Ruptur ungefihrlich.
Manchmal konnen aber GefifSe geschidigt werden, sodass
es dadurch zu Blutungen im Bauchraum komme, wieder-
holte sie mit Blick auf den Monitor.

Mehr aus Reflex fragte ich, ob das Blut denn ein Problem
sei? Ja. Es konne sogar lebensbedrohlich sein, antwortete sie.
Man musse die Blutung durch eine Operation stillen und

das Blut entfernen.
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Heute noch? — dachte ich, als ich die Uhr tiber der Tur
sah. Es war bereits nach 22 Uhr.

Man lief$ mir keine Wahl, damit konne man nicht bis
morgen frih warten. Ich solle mir keine Gedanken machen,
so ein Eingriff finde in Form einer Bauchspiegelung statt,
und den fithren sie hier mehrere Male die Woche durch.
Reine Routine.

Sie fing an, mir zu erklidren, wie die OP ablaufen wiirde:
Nachdem ich narkotisiert sei, wiirde zu Beginn der Bauch-
spiegelung die Bauchdecke in der Nahe des Bauchnabels
durchstochen werden. AnschliefSend werde Kohlendioxidgas
uber ein diinnes Rohr in den Bauchraum eingelassen. Durch
diese Druckerh6hung werden die dicht beieinanderliegenden
Organe getrennt, das sei notwendig, um dem Arzt, der mich
operiere, eine bessere Sicht zu ermoglichen.

Ich wollte das nicht horen, mir machten Details, die sich
meinem Einfluss entzogen, und Instrumente im Bauchraum
Angst, sie aber sprach weiter:

Danach werde das Rohr entfernt und durch einen soge-
nannten Trokar, ein diinnes Rohrchen, das iiber ein Ventil
zum Abdichten und zur Insufflation verfiigt, ersetzt. Das Set-
zen des ersten Trokars erfolge blind, also ohne optische Kon-
trolle, da erst dieser Trokar die Einsicht in den Bauchraum
ermOgliche. Die weiteren Trokare konnen dann unter guter
Sicht gesetzt werden, es gebe auch eine kleine Kamera, die
dabei helfe. In meinem Fall vermutlich an beiden Leistenin-
nenseiten, um an beide Eierstocke ranzukommen und um das
Blut einzusaugen. Nach Ende der Prozedur erfolge das Ab-
lassen des Gases, die Entfernung der Trokare sowie das Ver-
schliefSen der Einstichstellen.

Wie war es moglich, am eigenen Blut zu sterben?
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Ich fand die Frage so lacherlich, dass ich sie nicht stellte.
Aber mein Gedankenkarussell kam erst in Fahrt: Warum
konnte das Blut nicht von allein abflieSen? Gab es nicht ge-
niigend Offnungen? Uber die Vagina, die Harnrohre oder
den Darm konnte es doch rauskommen. Ich hatte meinen
Bauchraum nie als abgeschlossen wahrgenommen. Das Blut
konnte mir doch aus dem Mund oder den Nasenlochern
laufen. Ich konnte es doch auch ausspucken? Vielleicht ver-
suchte ich das auch seit Stunden. Am eigenen Blut innerlich
verbluten — das klang zu dramatisch, um wahr zu sein.

Wahrend mir auf der kalten Liege die nackten Knie zit-
terten, beruhigte ich mich mit dem Satz: mehrere Male die
Woche. Mir war eiskalt auf dem klebenden Kunststoffbezug
der Liege und ich wiinschte mir eine dicke Wolldecke zum
Umlegen. Oberhalb des Bauchnabels konnte ich mich gut
kontrollieren. Aber unterhalb zuckten die Muskeln, als ob
sie nicht mir gehorten. Ich unterschrieb alle Papiere und
horte, wie nebenbei, dass es auch zu Eierstockentfernungen
kommen konne. Ich wollte all diese Komplikationen nicht
horen. Ich hatte keine andere Wahl, als mich dieser OP zu
unterziehen.

Ich fragte den Anisthesisten, dessen Gesicht ich wegen
der Maske und des blendenden Lichts nicht erkennen
konnte, ob er heute schon eine Pause gehabt hitte. Es war
kurz vor Mitternacht. Ich dachte an all die iibermideten
Menschen hier, sprach tber die Arbeitsbedingungen und In-
strumente, die im Bauchraum vergessen wurden. Ich konnte
auch diese Situation nur aushalten, indem ich mich mit Wor-
ten mit ihr auseinandersetzte. Der Anasthesist erklarte mir
noch einmal, dass die Arztin mit kleinen Sonden in meinen

Bauch fahren wirde, und sagte, ich musse mir keine Gedan-
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ken machen. Das wirden sie hier mehrere Male die Woche
durchfiithren. Dann spritzte er mir etwas, was mich verstum-
men liefd, und der metallische Geruch von frischer Leber
stieg mir in die Nase, den ich so schon Jahre nicht mehr ge-
rochen hatte, und ich sah Babcia auf ihrem Melkschemel. Ich
uberlegte noch, wie ich ihr die Situation hier erklaren konnte,
was wohl Zyste auf Polnisch hiefs. Torbiel vielleicht. Eine
Tasche, gefiillt mit all den Sachen aus dem Haus von Babcia,
die Fensterrahmen aus Glasscherben, ihre Hautschuppen
und die wilde Hefe, die Strickmaschen und die Bettfedern.

Dann horte ich sie sagen: dziecko moje. Und war wieder ihr
Kind.

Ich sitze mit Babcia im Vorraum des Schweinestalls auf
Melkschemeln. Vor uns ein kleines Feuer, wir werfen altes
Zeitungspapier hinein und Michu und eine rotbraune Katze
schleichen um uns herum. Babcia pfeift mahnend durch die
Zihne und die beiden verziehen sich getrieben in eine Ecke.
Ich halte ein steifes Huhn zwischen meinen Oberschenkeln,
es wird hiermit von der kura, dem lebendigen Huhn, zum
kurczak, zum essbaren Fleisch, und ich gebe mir Miihe, mit
viel Schwung zu rupfen. Es ist anstrengend, meine Finger
schmerzen und sind taub von dem kalten Wasser, aber ich
mache es Babcia nach. Schnell, aber behutsam, damit die
Haut nicht einreifSt, erklart sie mir und ihre Finger zupfen
blitzschnell. Ohne hinzusehen, gleitet sie mit ihren Hianden
uber das Tier. Zunichst nehmen wir uns die langen Federn
des Schwanzes und der Flugel vor, die mit den dicken Feder-
kielen, dann die Riickenseite und zuletzt die feinen Brust-
federn. Puch — sagt sie dazu — und ja, die Brustfedern sind

weich. Wir sammeln sie alle in einem grauen Baumwollsack.
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Sie wiederholt, ich solle mir Zeit lassen, es sei wichtiger, ge-
nau zu sein. Wenig spiter schon liegen drei nackte Hithner
vor ihr.

Meine rechte Hand passt ganz in das Huhn und ich ziehe
langsam Galle, Leber, Herz, Lunge und Darm heraus. Babcia
scherzt, dass sie froh sei, dass ich heute nicht meine zehn
Ringe truge. Stolz zeige ich ihr, dass ich die Geddrme nicht
verletzt habe, und sage, dass ich Tierarztin werden will. Bab-
cia nimmt eine orange Plastikschiissel und erklart, was fur
unsere Kiiche und was fiir die wartenden Tiere gut sei. Der
Eisenduft lockt weitere hungrige Katzen an, besonders der
Geruch der frischen Leber, die Babcia mit der Riickseite ihres
Silbermessers frei kratzt von gelb-griiner Symbiose, lasst die
buckligen Tiere gierig maunzen. Wie eine Baumflechte um-
schliefSen das Fett und die Ausscheidungen das kleine, braune
Organ, sogar die feinen Rillen auf der Riickseite sind davon
verklebt. Diese Leber sehe gut aus, die komme zu uns.

Im Eck hinter uns schmiegen sich die Katzen aneinander,
reifen ungeduldig die Mauler auf. In meiner Hand liegt ein
in Schlingen gelegter Schlauch. Er enthilt drei gelbe fliissige
Dotter. Jajka? Sie zeigt mir einen leeren Uterus. Das Huhn
war geschlachtet worden, bevor sich dort eine schiitzende
Kalkschale um das Eigelb hatte legen konnen. Ich ziehe mit
meinen Hinden den Schlauch in die Liange und hore zum
ersten Mal das Wort miesigczka. Ich verstehe nur etwas
Monatliches, und dass Hithner stindig Eier legen, so dhnlich,
wie die Frauen standig bluten. Welches Bluten, und ob Babcia
denn auch? Sie winkt ab und schmeifst den Katzen den ge-
fullten Legedarm und die Hithnermiagen hin. Diese streiten
sich um das Fleisch, reifSen mit ihren spitzen Zihnen kleine

Locher hinein und schlecken die Fliissigkeiten auf. Wir reini-
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gen die Innereien und sengen die Korper vorsichtig tiber dem
offenen Feuer, nur so werden alle Federkiele entfernt und
das Fleisch glatt fir die Hithnersuppe, lerne ich. Die Reste
ziehen wir mit unseren Fingernidgeln, wie mit Pinzetten, aus
der Haut. Der metallische Geruch des getrockneten Blutes

vermischt sich mit dem verkokelter Kiele.

Jedes Mal dieselben Fragen. Er aber hat es anders formu-
liert: Gibt es in Ihrer Familie eine Geschichte mit Erkran-
kungen am Uterus oder den Eierstockens Brustkrebs? Die
Mutter oder GrofSmutter?

Welche Geschichte haben wir Frauen in der Familie? Die
Operation meiner Mutter, der Tod meiner Babcia. Was da-
von hatte ich geerbt?

Das Polyzystische Ovarialsyndrom sei die hiufigste Ur-
sache hormonell bedingter weiblicher Unfruchtbarkeit, er-
innert mich der Arzt, als er meine Nahte tiberpriift. Er be-
tont noch einmal das Positive daran, dass ich Glick gehabt
hatte, dass sie nur einen Eierstock haben entfernen mussen,
der andere sah bis auf ein paar kleinere Zysten, die sie ent-
fernt hatten, unauffallig aus.

Ich miisse mich jetzt entscheiden, wie ich in Zukunft mit
den Zysten und nur einem Eierstock umgehen mochte. Es
gebe unterschiedliche Methoden.

Umgehen, in Bezug auf was? — obwohl ich weifs, was er
meint.

Im Falle eines Kinderwunsches, bestitigt er meine Ge-
danken.

Da miisse ich mich nur gut therapieren lassen, der Zyklus
miisse funktionieren, ich mich richtig einstellen lassen, natiir-

lich sei die Wahrscheinlichkeit jetzt geteilt, und was das aus-
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bleibende Heranreifen von Follikeln im Eierstock anbelange,
musste man realistisch sein, aber sie hitten hier ein ausge-
zeichnetes Zentrum fir gynikologische Endokrinologie und
Reproduktionsmedizin und er konne mir gerne eine Uber-
weisung ausstellen.

Ich blicke schiichtern auf die Nahte.

Der hautfarbene Faden werde sich auflosen, sagt er auf-
munternd und verldsst den Raum.

Besonders der im Bauchnabel erinnert mich an die ver-
nihten Knopflocher von Babcia. Sie hatte mir erklart, dass
Nadel und Faden Dinge wieder heilmachen konnen, sie
damit Locher stopfte, Bordiiren annahte. Mich hatte man
hier also auch mit Nadel und Faden wieder heilgemacht. Ein
Ziehen wie ein Seufzen aus der Bauchmitte, als ich an die
Genauigkeit ihrer Nadelstiche denke.

Meine Gedanken verknoten sich. Was hatte ich mit mei-
nem Eierstock verloren? Woher kommt diese erdriickende
Traurigkeit? Ich hatte mich doch schon vorher dagegen ent-
schieden.

Am 23.Dezember werde ich entlassen. Da ist ein Un-
gleichgewicht im Bauch, als ich das Krankenhaus verlasse.
Meine freie Entscheidung fiihlt sich nun gar nicht mehr
selbstbestimmt an, sondern wie ein korperlicher Fehler. Ich
hiange rechts mehr durch und habe ein tiberwiltigendes Be-

durfnis, bei meiner Mutter zu sein.

Hi Mamcia. Ich habe nur noch einen Eierstock.

Kann ich dich besuchen kommen?

Meine arme Pipelka! Auch das hast du von uns.
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Als Réza funf Jahre alt war, zeigte ihr ihre GrofSmutter Ce-
cylia, wie man die Ginse zur Weidewiese fuhrt. Cecylia
ubergab ihrer Enkelin einen Strick und einen Weidestock.
Sie sei jetzt eine pasionka, ein Weidemadchen. Zwar hatte
Ro6za die Ginse schon ofters mit ihrer GrofSmutter aus dem
Stall gelassen, aber diesmal erklirte ihr Cecylia, es gebe eine
Anfihrerin unter den Gansen, die miusse sie an die Hand
nehmen. Die beiden schrien a hula, a bula, a hula!, und die
Ginse rannten los und streckten ihre Halse und wuchtigen
Flugel. Cecylia schniirte der grofSten Gans einen Strick um
den Hals und iibergab sie ihrer Enkelin. Die anderen Ginse
wiirden ihr schon folgen, sie miisse nur mit erhobenem
Haupt gehen und keine Scheu vor dem Stock haben.
Gemeinsam gingen sie los: die Ginse, GrofSmutter Cecy-
lia, der Hund Puszek und Ro6za. Wie eine Prozession fiihrte
der Weg vorbei an der Kirche bis zu dem letzten roten Back-
steinhaus mit der Trauerweide davor. Sie gingen den Weg, den
R6za schon hunderte Male zuvor mit ihrer Mutter und Cecy-
lia gegangen war, zur Bohnenernte, zum Kartoffelklauben
oder zum Strohballenschniiren. Auch die Wiese, auf der die
Gans den Strick abgenommen bekam, kannte Ré6za bereits.
Die Griinflache wurde von einem Fluss abgetrennt, und dort
gingen, so laut Cecylia, die Ganse nur zum Trinken hin. Trotz-
dem misse sie auch dort ein Auge darauf haben. Sie zihlten
gemeinsam durch, es waren insgesamt sieben Tiere. Keines
duirfe verloren gehen, erkliarte Cecylia mit ernster Miene, ob
sie das verstehe? Die Enkelin nickte. Sie musse die Anfiihre-

rin stindig im Auge behalten und flink sein. Sie solle so lange
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auf der Wiese bleiben, bis sie abgeholt werde — mit diesen
Worten lief$ sie R6za stehen und befahl Puszek aufzupassen.
Anfangs sprang Réza den Giansen bei jedem Schritt, den sie
machten, mit wedelnden Armen hinterher. Auch Puszek half
ihr dabei und trieb die eine oder andere Gans, wenn sie sich
von der Gruppe entfernte, wieder zuruck. Nach einer Weile
aber wurde das Aufpassen anstrengend, sie atmete schwer
und die nackten FufSsohlen schmerzten vom stiandigen Hin-
und-her-Rennen. R6za verlor das Interesse und auch die
Ginse machten keine Anstalten wegzugehen, sie standen mit
gesenkten Kopfen zusammen, schnatterten vor sich hin oder
waren mit Futtersuche beschiftigt. Es kam ihr alles weit weg
vor, der Himmel viel dunkler als zuvor, eine Wolke nach der
anderen wanderte in Flecken uber die Felder. Sie konnte von
der Wiese aus das Haus nicht sehen, ein mulmiges Gefihl
uberkam sie, so weit entfernt von zu Hause war sie zuvor
noch nicht allein gewesen.

Puszek saf$ mit einigen Metern Entfernung und spitzen
Ohren vor ihr. Sie horchte mit ihm gemeinsam in die Stille,
wandte sich Richtung Fluss und die Gerdusche kehrten wie-
der. Die Gianse fauchten, aber blieben in ihrer Nihe, als ob
sie verstanden hitten, dass dieses kleine Madchen von jetzt
an das Sagen hatte. R6zas Magen knurrte und sie bemerkte
ihren trockenen Mund. Sie machte es den grofSen Vogeln
nach und trank gierig Schlucke aus dem kalten Fluss, legte
sich unter die Biische, doste schlieSlich ein, bis Cecylia sie
abholte.

Seitdem stand sie morgens mit der GrofSmutter auf, afs
eine Schussel heifSe Milchsuppe mit Mehlknodelchen darin
und trank mindestens einen Becher mit verdiinntem Holun-

dersaft, ihrem Lieblingsgetrank. Wahrend Marianna zum
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Schweinestall ging, versorgten sie gemeinsam mit der Grofs-
mutter die Kitken der Puten und die Hiithner mit einem Brei
aus Brennnesseln, Wasser und Mehl, der am Abend zuvor zu-
bereitet wurde. Roza fasste die kleinen Kiiken gerne an,
nahm sie auf den Schof3, driickte sie zartlich an ihr Gesicht,
nannte sie ko-ko.

Trotzdem mochte sie die grofsen Ginse bald lieber.

Diese warteten jeden Morgen aufgeregt vor der Holztiir
und trompeteten laut, bis sie den Riegel 6ffnete.

Danach stolperten sie aus der schmalen Tur, konnten es
kaum erwarten, ihre langen Halse in jede Richtung zu stre-
cken und sich die Nacht von ihren Schwanzfedern abzu-
schiitteln. Sie hatte auch keine Angst gebissen zu werden.
Laut rief sie a hula! und mischte sich mutig unter die Schar.
Das eine Mal, als die grofSe Gans sie mit offenem Schnabel
anfauchte, schlug sie ihr mit der flachen Hand auf den Kopf.

Die Ginse waren fur das Mddchen mehr Hund als Feder-
tier, denn sie erkannten und verstanden ihre Worte. Roza
war davon uiberzeugt, sie antworteten ihr. Schon nach weni-
gen Tagen brauchte sie keinen Strick mehr fur die Anfithre-
rin, die Schar kannte den Weg und respektierte das Madchen
mit dem Weidestock. So marschierten sie taglich im gemach-
lichen Tempo durch das Dorf und Puszek wurde zu ihrem
standigen Begleiter und Aufpasser, sodass keine zuruckblieb.
Réza bekam von Cecylia tdglich eine Scheibe Brot und
manchmal auch einen mit Butter gefiillten Knust mit, der so
verlockend roch, dass sie den immer sofort aufaf, wenn sie
auf der Wiese ankamen.

Réza war mit ihren Gidnsen nicht die einzige pasionka.
Es wurden auch Ziegen oder Puten zum Weiden gebracht

und meistens machten sich Réza und die anderen Madchen
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einen Spaf$ daraus und rannten um die Wette, gingen in ih-
ren Kleidern ins Wasser und bastelten kleine Figuren aus As-
ten, Grasern und Steinen. Es wurden Blumenkrianze aus Lo-
wenzahn geflochten, der war grofSer als Gansebliimchen und
ergab eine richtige Krone. R6za mochte die klebrige Milch,
die er an ihren Fingern hinterlief3, sie schmeckte bitter.

Aber nicht alle Tiere verstanden sich untereinander, aus
Schnibeln, Miulern und Miindern wurde gezetert und ge-
knurrt. Auch die Midchen wurden von den Tieren gebissen
oder sie mussten ihre Schiitzlinge verteidigen. Schnell lernten
sie, wie sie sich mit ihren Stimmen, Korpern und Stocken
verteidigen konnten und dass es nicht von der Grofle ab-
hing, ob man gewann, sondern davon, ob man sich traute,
das letzte Wort zu haben, den letzten Schlag zu machen. Die
Midchen fiihrten Krieg gegen die Jungs, die auf den Anhin-
gern auf die Acker gefahren wurden. Nicht selten wurden sie
von Steinen am Kopf getroffen. An den meisten Tagen aber
safSen alle rum und blickten auf die hiigeligen Felder, die sich
wie Flickenteppiche vor ihnen ausbreiteten. Oder sie lagen
im Gras und starrten Locher in den Himmel. Am liebsten
suchte Ro6za Tierfiguren in den Wolken und wunderte sich,
wenn die anderen nicht sahen, was sie klar erkannte.

Nach einigen Wochen schon beschwerte sie sich immer
ofters zu Hause. Einmal lief sie sogar weinend zuriick. Thr
schmerzten die FufSe, jammerte sie in Cecylias Ohr, sie hitte
sich verletzt an den trockenen Asten und den Steinen, die
tiberall auf dem Weg und der Wiese herumlagen. Dort sei
alles so spitz! Die aufgerissenen FufSe aber lief$ Cecylia nicht
als Ausrede gelten. Die Ganse brauchten ihr Futter, sie miss-
ten den Lowenzahn, die Schnecken, die Wiirmer, die Beeren

fressen, erklarte sie bestimmt. Ob sie das jeden Tag fiir die
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Gainse pfliicken mochte? Auch fiir die FifSe hatte sie eine
Losung: Sie kochte Wasser im Topf und wusch ihrer Enkelin
— ausnahmsweise, denn sonst war Roéza fur ihre Wische
samstags selbst zustandig — den Dreck mit Wasser und Kern-
seife ab. Die Fiifse brannten und Réza beobachtete die Grofs-
mutter ganz verlegen, wie sie mit ihrem Kopftuch vor ihr
kniete und sagte ganz schnell, sie spiire schon gar nichts
mehr. Cecylia nickte wissend: Beim nidchsten Mal, wenn sie
aufs Klo musste, solle sie sich die FiifSe anpinkeln.

Ein paar Tage im Monat bekam Ro6za eine Begleitung bei
der Arbeit. Ewa half ihr beim Weiden und beim Ausmisten
des Gansestalls. Diese wurde in der Schule wegen ihrer roten
Haare Ewka-Marchewka — Karotten-Ewa — gerufen und
wohnte in dem gelben Haus neben der Kirche. Das Haus
markierte die Mitte des Dorfs und war das einzige dreisto-
ckige Haus, weshalb es willa genannt wurde. Ewa wusste
viel iber das Haus, was sie an den Tagen auf der Wiese mit
Roza teilte. Frither hitten darin nur wohlhabende Menschen
gelebt, spater der Pfarrer mit seiner Familie und dem orga-
nista, der auch fiir Hausmeistertatigkeiten zustindig war. Es
gab dort wohl auch ein theologisches Seminar und in den
Zimmern lebten die Priesteranwirter. Sie erzahlte ihr auch,
dass in der Kirche friher ein anderer Glaube praktiziert
wurde als heute. Einer, bei dem die Pfarrer auch Frauen und
Kinder hatten. Auch hitten deutsche Offiziere genau dort
geschlafen, wo Ewa jetzt schlief. Das sehe man noch an
manchen Schildern, die im Keller neben dem Sicherungskas-
ten festgeschraubt waren, da handle es sich um deutsche
Worter.

Heute lebten in der willa mehrere Familien, ohne Garten

und eigene Tiere. Im Erdgeschoss gab es eine Arztpraxis und
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einen kleinen Tanzraum, wo Ewa an manchen Feiertagen
nachts Musik horte. Das Haus hatte einen Haupteingang fur
alle, die es bewohnten, mit breiter Steintreppe, die Madchen
aber nahmen am liebsten den Hintereingang: Ein Loch in
der Wand fiihrte direkt in den Keller. Auch gab es einen Bal-
kon mit dicken Sdulen, den alle benutzen konnten. Ebenso
eine Gemeinschaftstoilette — einen Wohlstand, den Roéza
von zu Hause nicht kannte.

Réza wollte wissen, ob Ewa denn auch ... tata? Diese
schiittelte den Kopf und die geteilte Vaterlosigkeit bedurfte
keiner weiteren Erklarung und machte Ewa auf Anhieb zu
ihrer besten Freundin.

An den Tagen, an dem Ewa ihr half, kam sie nach Son-
nenaufgang und Cecylia briet Kartoffelkiichlein und gab
Ewa nach getaner Arbeit immer Mehl und eine Kanne Milch
mit nach Hause.

Im Sommer vor der ersten Klasse war Ro6za alt genug, um
mit der Kuh auf die Weide zu gehen. Auch wenn die Jungs
aus dem Dorf sie als Bohnenstange beschimpften, fand Cecy-
lia, dass sie jetzt stark genug sei, um sich um das grofSe Tier
zu kiimmern. Stolz fithrte R6za die SchwarzweifSe an einer
silbernen Kette durch das Dorf. Im Gegensatz zu den Ginsen
hatte diese nicht die Absichten wegzulaufen, sondern hielt
bei jedem grinen Halm, der ihr unterkam. R6za brauchte
eine Ewigkeit, bis sie die Wiese am See erreichte, die am an-
deren Ende des Dorfes lag. Die Wiese war verlassen und ein
neuer Ort fiir R6za, einer, an dem sie sich vorher selten auf-
gehalten hatte. Sie konnte nicht schwimmen, deshalb ver-
brachte sie die warmen Tage nicht im See, dessen Tiefe sie
nicht einschitzen konnte. Es gab auch viele Geschichten tiber

diese Seite des Dorfes, tiber den kleinen Hiigel mit den Bir-
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ken. Es gebe hier Katakomben, die iiber einen geheimen Zu-
gang von der Kirche aus erreichbar seien und zum Friedhof
auf dem Hugel fithrten, dessen Grabsteine mit deutschen In-
schriften versehen waren. Inmitten der Birken sollen Dinge
vergraben sein, Menschen, aber auch Schmuck und Geld. Je-
der erzahlte was anderes, aber alle Geschichten endeten im-
mer gleich: Es sei besser, dort nicht allein hinzugehen.

Von der Kuhwiese aus wirkte die Anhohe mit den weifSen
Biaumen harmlos. Die Geschichten zogen sie an, aber nicht
der Ort. Sie versprach sich, dort einmal mit Ewa hinzugehen.
Aber zum Kuhweiden begleitete Ewa sie nicht und es kamen
hier auch keine anderen Kinder mit ihren Tieren vorbei.

Ro6za knabberte gelangweilt an erbsendhnlichen Ge-
wichsen, lutschte siifSen Nektar aus Bliiten und stellte sich
eine rote Perlenkette vor, die an ihrem Hals baumelte. Sie
horte die Kroten am Wasser brummen, dachte an die Karp-
fen darin und suchte immer wieder den Himmel nach Tieren
ab. Sie beobachtete, wie die jungen Spinnen zum Flug auf-
brachen, entdeckte ihre diinnen, fast unsichtbaren Fiaden, die
sie an die Haare einer alten Frau erinnerten. Sie hatte gelernt,
dass diese silbernen Fiden den Herbst einlauteten. Sie fragte
sich, wohin die Reise ging. Ob die Spinnen in ihren Luftschif-
fen einen genauen Zielort hatten oder sich einfach treiben
liefen vom Wind. Ob sie zuriickkehren wiirden? Auch sie
winschte, sie konnte einen Ballon aufspannen und wie die
Spinnen zum Flug ansetzen.

Oft doste sie in einem Halbschlaf und verlor jegliches
Zeitgefuhl. Sie konnte die Bewegungen der Sonne nicht lesen,
orientierte sich am Bus, der zweimal taglich durch das Dorf
fuhr, manchmal verschlief sie ihn. Da Cecylia sie nicht ab-

holte, kehrte sie immer zu unterschiedlichen Zeiten zuriick.
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Wenn es zu frith war, hatte die GrofSmutter keine Skrupel sie
wieder zuriickzuschicken, sagte, sie sehe es dem Bauch der
Kuh an, ob sie schon genug gefressen habe.

Der Weg zuriick war R6za besonders peinlich. Obwohl
sie allein auf dem Weg und der Wiese war und sich einsam
fuhlte, war sie nicht unbeobachtet. Ihre Abliufe wurden ver-
folgt und Cecylia wusste tiber jeden Schritt Bescheid, noch
bevor sie zu Hause ankam.

An einem Nachmittag, an dem sich uber ihr keine Wolke
zu einer Geschichte formte, hatte sie die Idee, die Kuh an ei-
nem Pfahl festzubinden. Sie kehrte unbeschwert ohne das
Tier zuriick. Die GrofSmutter schlug sie das erste Mal mit
einem Leinentuch aus der Kiiche. Die roten Schlieren brann-
ten auf ihrem Oberarm. Ob sie denn nicht wisse, dass diese

Kuh das Wertvollste sei, was sie hatten?

Mehr Informationen zu diesem und vielen weiteren
Biichern aus dem Verlag C.H.Beck finden Sie unter:
www.chbeck.de
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